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»Was denkst du?«
»Na ja, ich finde sie etwas, sagen wir … gewöhnungsbe-
dürftig?«
»Grottenhässlich trifft es wohl eher.«
»Hast du sie geschenkt bekommen?«
»Nein, gekauft.«
»Moment mal. Du hast Geld dafür bezahlt?«
»Ja.«
»Für eine babyblaue, batteriebetriebene Delphinnachttisch-
lampe, die du selbst hässlich findest?«
»Grottenhässlich.«
»Okay, dann klär mich auf. Wenn das Frauenlogik ist, 
dann kapier ich sie nämlich nicht.«
»Komm her.«
»Ich lieg doch schon fast auf dir drauf.«
»Trotzdem, noch näher.«
»Sag mir nicht, du willst die Lampe in unser Liebesspiel in-
tegrieren.«
»Spinner.«
»Hey, was ist los? Wieso schaust du mich auf einmal so 
an?«
»Versprichst du mir …«
»Was?«
»Versprichst du mir, immer ein Licht anzulassen?«
»Ich … ich verstehe nicht ganz. Hast du plötzlich Angst vor 
der Dunkelheit?«
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»Nein, aber …«
»Aber?«
»Na ja. Ich hab darüber nachgedacht, wie unerträglich es 
wäre, wenn dir etwas zustößt. Halt, warte, bleib da. Ich 
will dich ganz fest halten.«
»Was ist denn … weinst du etwa?«
»Hör zu, ich weiß, es hört sich jetzt etwas verrückt an, aber 
ich will, dass wir eine Abmachung treffen.«
»Okay?«
»Sollte einer von uns beiden sterben – halt, lass mich bitte 
ausreden. Dann soll der, der gegangen ist, dem anderen ein 
Zeichen geben.«
»Er soll die Lampe anmachen?«
»Damit wir wissen, dass wir trotzdem nicht alleine sind. 
Dass wir an uns denken, auch wenn wir uns nicht sehen 
können.«
»Schatz, ich weiß nicht, ob …«
»Schhhhhh. Versprichst du mir das?«
»Okay.«
»Danke.«
»Ist sie deshalb so hässlich?«
»Grottenhässlich.«
»Stimmt, so gesehen eine gute Wahl. Das Monstrum wer-
den wir niemals aus Versehen anschalten.«
»Also versprichst du es mir?«
»Na klar, Süße.«
»Danke.«
»Aber was soll uns denn schon zustoßen?«
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SPLITTER

It’s either real or it’s a dream
There’s nothing that is in between

»Twilight«, Electric Light Orchestra
 

Der Zweck heiligt die Mittel
Lebensweisheit
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1.

Heute

Marc Lucas zögerte. Ließ den einzigen noch unversehr-
ten Finger seiner gebrochenen Hand lange auf dem 

Messingknopf der alten Klingel ruhen, bevor er sich einen 
Ruck gab und drückte.
Er wusste nicht, wie spät es war. Die Schrecken der letz-
ten Stunden hatten ihm auch das Zeitgefühl geraubt. Doch 
hier draußen, mitten im Wald, schien Zeit ohnehin keine 
Bedeutung zu haben.
Der eisige Novemberwind und der Schneeregen der letz-
ten Stunden hatten etwas nachgelassen, sogar der Mond 
schimmerte kurz durch die aufgerissene Wolkendecke. Er 
war die einzige Lichtquelle in einer Nacht, die ebenso 
kalt wie dunkel schien. Nichts deutete darauf hin, dass 
das efeuberankte, doppelstöckige Holzhaus bewohnt war. 
Selbst der viel zu groß dimensionierte Schornstein auf der 
Spitze des Giebeldachs schien nicht in Betrieb. Marc roch 
auch nicht den typischen Duft verbrannten Kaminholzes, 
der ihn heute Vormittag im Haus des Arztes geweckt hat-
te – um kurz nach elf, als sie ihn zum ersten Mal hierher in 
den Wald zum Professor gebracht hatten. Schon da hatte 
er sich krank gefühlt. Sterbenskrank. Und doch hatte sich 
sein Zustand seither dramatisch verschlechtert.
Vor wenigen Stunden noch waren seine äußerlichen Ver-
fallserscheinungen kaum sichtbar gewesen. Jetzt tropfte 
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Blut aus Mund und Nase auf seine verdreckten Sport-
schuhe, die zersplitterten Rippen rieben beim Atmen an-
einander, und sein rechter Arm hing wie ein schlecht ver-
schraubtes Ersatzteil am Körper herab.
Marc Lucas drückte erneut den Messingknopf, wieder 
ohne ein Klingeln, Summen oder Schellen zu hören. Er trat 
einen Schritt zurück und sah zum Balkon hoch, hinter dem 
das Schlafzimmer lag, von dem man tagsüber  einen atem-
beraubenden Blick auf den kleinen Waldsee hinter dem 
Haus hatte, dessen Oberfläche in windstillen Momenten 
an Fensterglas erinnerte – eine glatte, dunkle Scheibe, die 
in tausend Teilchen zersplittern würde, sobald man einen 
Stein hineinwarf.
Das Schlafzimmer blieb dunkel. Selbst der Hund, dessen 
Namen er vergessen hatte, schlug nicht an, auch alle ande-
ren Geräusche blieben aus, die normalerweise aus einem 
Haus dringen, dessen Bewohner mitten in der Nacht aus 
dem Schlaf gerissen werden. Keine nackten Füße, die die 
Treppe heruntertrampeln; keine Hausschuhe, die über den 
Dielenboden schlurfen, während ihr Besitzer sich nervös 
räuspert und versucht, seine zerzausten Haare mit beiden 
Händen und etwas Spucke zu glätten.
Und dennoch wunderte Marc sich nicht eine Sekunde, 
als plötzlich wie von Geisterhand die Tür geöffnet wur-
de. Viel zu viel Unerklärliches war ihm in den letzten 
 Tagen widerfahren, als dass er auch nur einen Gedanken 
daran verschwendet hätte, weshalb der Psychiater voll-
ständig bekleidet vor ihm stand, im Anzug und mit kor-
rekt gebundener Krawatte, als halte er seine Sprechstunden 
grundsätzlich mitten in der Nacht ab. Vielleicht hatte er ja 
im hinteren Teil seines verwinkelten Häuschens gearbei-
tet, alte Patientenakten gelesen oder einen der dicken Wäl-
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zer über Neuropsychologie, Schizophrenie, Gehirnwäsche 
oder multiple Persönlichkeiten studiert, die überall umher-
lagen, obwohl er schon seit Jahren nur noch als Gutachter 
praktizierte.
Marc fragte sich auch nicht, weshalb das Licht aus dem 
 Kaminzimmer erst jetzt zu ihm nach draußen drang. Ein 
Spiegel über der Kommode reflektierte die Strahlen, so 
dass es für einen Moment so wirkte, als trage der Profes-
sor einen Heiligenschein. Dann trat der alte Mann einen 
Schritt zurück, und der Effekt war verschwunden.
Marc seufzte, lehnte sich erschöpft mit der gesunden Schul-
ter an den Türrahmen und hob die zertrümmerte Hand.
»Bitte …«, flehte er. »Sie müssen es mir sagen.«
Seine Zunge schlug beim Reden an lose Schneidezähne. 
Er hustete, und ein dünner Blutstropfen löste sich aus der 
Nase.
»Ich weiß nicht, was mit mir geschieht.«
Der Arzt nickte bedächtig, als fiele es ihm schwer, den 
Kopf zu bewegen. Jeder andere wäre bei seinem Anblick 
schockiert zusammengezuckt, hätte vor Angst die Tür zu-
geschlagen oder zumindest sofort medizinische Hilfe ge-
rufen. Doch Professor Niclas Haberland tat nichts der-
gleichen. Er trat lediglich zur Seite und sagte mit leiser, 
melancholischer Stimme: »Es tut mir leid, aber Sie kom-
men zu spät. Ich kann Ihnen nicht mehr helfen.«
Marc nickte. Mit dieser Antwort hatte er gerechnet. Und er 
hatte sich darauf vorbereitet.
»Ich fürchte, Sie haben keine andere Wahl!«, sagte er und 
zog die Pistole aus seiner zerrissenen Lederjacke.
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2.

Der Professor ging voran, den Flur entlang zum Wohn-
zimmer. Marc blieb dicht hinter ihm, die Waffe un-

ablässig auf Haberlands Oberkörper gerichtet. Dabei war 
er froh, dass der alte Mann sich nicht umdrehte und daher 
seinen drohenden Schwächeanfall nicht wahrnahm. Kaum 
hatte Marc das Haus betreten, war ihm schwindelig gewor-
den. Der Kopfschmerz, die Übelkeit, die Schweißausbrü-
che … all die Symptome, die die psychischen Qualen der 
letzten Stunden noch verstärkt hatten, waren mit einem 
Mal zurückgekommen. Jetzt wollte er sich am liebsten an 
Haberlands Schultern festhalten und sich von ihm ziehen 
lassen. Er war müde, so unerträglich müde, und der Flur 
schien unendlich viel länger als bei seinem ersten Besuch.
»Hören Sie, es tut mir leid«, wiederholte Haberland, als 
sie das Wohnzimmer betraten, dessen hervorstechendes 
Merkmal ein offener Kamin war, in dem ein schwächeln-
des Feuer langsam ausbrannte. Seine Stimme klang ruhig, 
fast mitleidig. »Ich wünschte wirklich, Sie wären früher ge-
kommen. Jetzt wird die Zeit knapp.«
Haberlands Augen waren völlig ausdruckslos. Wenn er 
Angst hatte, konnte er sie ebenso gut verbergen wie der 
greise Hund, der in einem kleinen Rattankörbchen vor 
dem Fenster schlief. Das sandfarbene Fellknäuel hatte noch 
nicht einmal den Kopf gehoben, als sie eingetreten waren.
Marc ging in die Mitte des Raumes und sah sich unschlüs-
sig um. »Die Zeit wird knapp? Wie meinen Sie das?«
»Sehen Sie sich doch an. Sie sind in einem schlimmeren Zu-
stand als meine Wohnung.«
Marc erwiderte Haberlands Lächeln, und selbst das tat 
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ihm weh. Die Inneneinrichtung des Hauses war in der Tat 
 ebenso ungewöhnlich wie die Lage mitten im Wald. Kein 
Möbelstück passte zum anderen. Ein überfülltes Ikearegal 
stand neben einer eleganten Biedermeierkommode. Fast 
der gesamte Boden war mit Teppichen ausgelegt, von  denen 
einer unschwer als Badezimmerläufer zu erkennen war, der 
auch farblich nicht mit dem handgeknüpften, chinesischen 
Seidenteppich harmonierte. Man musste unweigerlich an 
eine Rumpelkammer denken, und dennoch schien nichts 
an diesem Arrangement zufällig. Jeder einzelne Gegen-
stand, vom Grammophon auf dem Teewagen bis zur Le-
dercouch, vom Ohrensessel bis zu den Leinenvorhängen, 
wirkte wie ein Souvenir aus vergangenen Zeiten. So als hät-
te der Professor Angst, die Erinnerung an eine entschei-
dende Phase seines Lebens zu verlieren, würde er ein Mö-
belstück weggeben. Die medizinischen Fachbücher und 
Zeitschriften, die sich nicht nur in den Regalen und auf 
dem Schreibtisch, sondern auch auf den Fensterbrettern, 
dem Fußboden und sogar im Holzkorb neben dem Ka-
min fanden, wirkten wie ein Bindeglied zwischen all dem 
Krempel.
»Setzen Sie sich doch«, bat Haberland, als wäre Marc im-
mer noch ein willkommener Gast. So wie heute Vormittag, 
als sie ihn bewusstlos auf die bequeme Polstercouch ge-
legt hatten, in deren Kissen man zu ertrinken drohte. Doch 
jetzt hätte er sich am liebsten direkt vor das Feuer gesetzt. 
Ihm war kalt; so kalt wie noch nie zuvor in seinem Leben.
»Soll ich noch etwas nachlegen?«, fragte Haberland, als 
habe er seine Gedanken gelesen.
Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er zum Holzkorb, 
zog ein Scheit hervor und warf es in den Kamin. Die Flam-
men schlugen hoch, und Marc spürte ein nahezu unerträg-
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liches Verlangen, die Hände mitten ins Feuer zu strecken, 
um endlich die Kälte aus seinem Körper zu vertreiben.
»Was ist mit Ihnen passiert?«
»Wie bitte?« Er benötigte eine Weile, um seinen Blick von 
dem Kamin abzuwenden und sich wieder auf Haberland 
zu konzentrieren. Der Professor musterte ihn von oben bis 
unten.
»Ihre Verletzungen? Wie ist das geschehen?«
»Das war ich selbst.«
Zu Marcs Erstaunen nickte der alte Psychiater nur. »Das 
habe ich mir bereits gedacht.«
»Weshalb?«
»Weil Sie sich fragen, ob Sie überhaupt existieren.«
Die Wahrheit schien Marc regelrecht auf das Sofa zu drü-
cken. Haberland hatte recht. Genau das war sein  Problem. 
Heute Vormittag noch hatte der Professor sich in An-
deutungen verloren, doch jetzt wollte Marc es ganz ge nau 
wissen. Deshalb saß er schon wieder auf dieser  weichen 
Couch.
»Sie wollen wissen, ob Sie real sind. Auch aus diesem 
Grund haben Sie sich selbst Verletzungen zugefügt. Sie 
wollten  sicherstellen, dass Sie noch etwas spüren.«
»Woher wissen Sie das?«
Haberland winkte ab. »Erfahrung. Ich war selbst einmal in 
einer vergleichbaren Lage wie Sie.«
Der Professor sah auf seine Uhr am Handgelenk. Marc war 
sich nicht sicher, aber er glaubte, mehrere Narben rund um 
das Armband entdeckt zu haben, die weniger von einem 
Messer als von einer Brandwunde herzurühren schienen.
»Ich praktiziere offiziell nicht mehr, aber mein analytisches 
Gespür hat mich deshalb noch lange nicht verlassen. Darf 
ich fragen, was Sie im Augenblick empfinden?«
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»Kälte.«
»Keine Schmerzen?«
»Die sind auszuhalten. Ich glaube, der Schock sitzt noch 
zu tief.«
»Aber denken Sie nicht, es wäre besser, wenn Sie nicht hier, 
sondern in einer Notaufnahme wären? Ich habe noch nicht 
einmal Aspirin im Haus.«
Marc schüttelte den Kopf. »Ich will keine Tabletten. Ich 
will nur Gewissheit.«
Er legte die Pistole auf den Couchtisch, die Mündung auf 
Haberland gerichtet, der immer noch vor ihm stand.
»Beweisen Sie mir, dass es mich wirklich gibt.«
Der Professor griff sich an den Hinterkopf und kratz-
te sich an der etwa bierdeckelgroßen, lichten Stelle in sei-
nem grauen Haupthaar. »Wissen Sie, was man gemeinhin 
über den Unterschied zwischen Mensch und Tier sagt?« Er 
deutete auf seinen Hund in dem Körbchen, der im Schlaf 
 unruhig stöhnte. »Es sei das Bewusstsein. Während wir 
darüber reflektieren, warum es uns gibt, wann wir sterben 
werden und was nach dem Tode geschieht, verschwendet 
ein Tier nicht einen Gedanken daran, ob es überhaupt auf 
der Welt ist.«
Während er geredet hatte, war Haberland zu seinem Hund 
gegangen. Er kniete sich hin und nahm liebevoll den wu-
scheligen Kopf in beide Hände.
»Tarzan hier kann sich noch nicht einmal im Spiegel erken-
nen.«
Marc rieb sich etwas Blut von einer Augenbraue, dann glitt 
sein Blick zum Fenster. Für einen kurzen Moment hatte er 
geglaubt, dort draußen ein Licht in der Dunkelheit ge sehen 
zu haben, doch dann war ihm klargeworden, dass das Glas 
nur das Flackern des Kamins widerspiegelte. Der Regen 

dk_fitzek_splitter_sl3.indd   17 23.04.2009   13:58:36



18

musste zurückgekommen sein, denn die Scheibe war außen 
mit winzigen Tropfen überzogen. Nach einer Weile ent-
deckte er sein eigenes Spiegelbild weit draußen in der Dun-
kelheit über dem See.
»Nun, ich sehe mich noch, aber wie kann ich wissen, dass 
der Spiegel nicht lügt?«
»Was hat Sie denn zu der Annahme verleitet, Sie würden 
an Wahnvorstellungen leiden?«, stellte Haberland die Ge-
genfrage.
Marc konzentrierte sich wieder auf die Tröpfchen an der 
Scheibe. Sein Spiegelbild schien zu zerlaufen.
Nun, wie wäre es zum Beispiel mit Hochhäusern, die sich 
in Luft auflösen, kurz nachdem ich sie verlassen habe? Mit 
Menschen, die in meinem Keller gefangen gehalten werden 
und mir Bücher übergeben, in denen ich nachlesen kann, 
was mir in wenigen Sekunden zustoßen wird? Ach ja, und 
dann wären da noch die Toten, die plötzlich wiederauf-
erstehen.
»Weil es für all das, was mir heute widerfahren ist, keine 
 logische Erklärung gibt«, sagte er leise.
»O doch, die gibt es.«
Marc schnellte herum. »Welche? Bitte sagen Sie es mir.«
»Ich fürchte, dafür fehlt uns die Zeit.« Haberland sah schon 
wieder auf seine Uhr. »Uns bleibt nicht mehr viel, bevor 
Sie endgültig von hier verschwinden müssen.«
»Wovon sprechen Sie?«, fragte Marc, griff sich seine Waffe 
vom Couchtisch und stand auf. »Gehören Sie etwa auch zu 
denen? Stecken Sie da mit drin?« Er richtete die Pistole auf 
den Kopf des Psychiaters.
Haberland streckte ihm abwehrend beide Hände entgegen. 
»Es ist nicht so, wie Sie denken.«
»Ach ja, und woher wissen Sie das?«
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Der Professor schüttelte mitleidig den Kopf.
»Raus mit der Sprache!« Marc schrie so laut, dass die Adern 
am Hals hervortraten. »Was wissen Sie über mich?«
Die Antwort nahm ihm die Luft zum Atmen.
»Alles.«
Das Feuer loderte auf. Marc musste wegsehen, auf einmal 
ertrugen seine Augen die Helligkeit nicht mehr.
»Ich weiß alles, Marc. Und Sie wissen es auch. Sie wollen es 
nur nicht wahrhaben.«
»Dann, dann …« Marcs Augen begannen zu tränen. »… 
dann sagen Sie es mir bitte. Was geschieht hier mit mir?«
»Nein, nein, nein.« Haberland faltete die Hände beschwö-
rend wie zum Gebet. »So funktioniert das nicht. Glauben 
Sie mir. Jede Erkenntnis ist wertlos, wenn sie nicht von 
 innen kommt.«
»Das ist doch scheiße!«, brüllte Marc und schloss kurz die 
Augen, um sich besser auf den Schmerz in der Schulter 
konzentrieren zu können. Bevor er weiterredete, schluckte 
er das Blut herunter, das sich in seinem Mund angesammelt 
hatte. »Sagen Sie mir sofort, was hier gespielt wird, oder, 
ich schwöre bei Gott, ich bringe Sie um.«
Jetzt zielte er nicht mehr auf den Kopf, sondern genau auf 
die Leber des Professors. Auch wenn er nicht richtig traf, 
würde die Kugel lebenswichtige Organe zerstören, und 
hier draußen käme jede Hilfe zu spät.
Haberland verzog keine Miene.
»Also schön«, sagte er nach einer Weile, in der sie sich 
wortlos angestarrt hatten. »Sie wollen die Wahrheit wis-
sen?«
»Ja.«
Der Professor setzte sich langsam in den Ohrensessel und 
neigte den Kopf zum Kamin, in dem das Feuer immer 
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 stärker loderte. Seine Stimme wurde zu einem kaum wahr-
nehmbaren Flüstern. »Haben Sie jemals eine Geschich-
te gehört und sich danach gewünscht, Sie hätten das Ende 
niemals erfahren?«
Er drehte sich zu Marc und sah ihn mitleidig an.
»Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.«

dk_fitzek_splitter_sl3.indd   20 23.04.2009   13:58:36



21

3.

Elf Tage zuvor

Es gibt Menschen, die leiden unter Vorahnungen. Sie ste-
hen am Straßenrand, sehen einen Wagen vorbeifahren 

und halten inne. Das Auto ist unauffällig, weder frisch ge-
waschen noch außergewöhnlich verdreckt. Auch der Fahrer 
unterscheidet sich nicht von all den anderen namenlosen Ge-
sichtern, die täglich an einem vorüberziehen. Er ist weder zu 
alt noch zu jung, weder hält er das Lenkrad zu verkrampft, 
noch telefoniert er freihändig und isst noch dabei. Und er 
überschreitet die Geschwindigkeit nur in dem Maß, das nö-
tig ist, um sich dem Rest des Verkehrs anzupassen. Es gibt 
keine Vorzeichen für die drohende Katastrophe. Und den-
noch drehen sich einige Menschen um – aus einem Grund, 
den sie später der Polizei nicht nennen können – und starren 
dem Auto hinterher. Lange bevor sie die Kindergärtnerin 
sehen, die ihre zerbrechlichen Zöglinge ermahnt, sich beim 
Überqueren der Ampel an den Händen zu halten.
Marc Lucas zählte ebenfalls zu den »Schicksalsfühligen«, 
wie seine Frau Sandra ihn immer genannt hatte, auch wenn 
die Gabe bei ihm nicht so ausgeprägt war wie bei seinem 
Bruder. Sonst hätte er vor sechs Wochen die Tragödie viel-
leicht verhindern können. Ein Alptraum, der sich in dieser 
Sekunde zu wiederholen schien.
»Halt, warte noch einen Augenblick!«, rief er zu dem Mäd-
chen nach oben.
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Die Dreizehnjährige fror erbärmlich. Sie stand an der äu-
ßersten Kante des Fünfmeterbretts, beide Arme um die 
Rippen geschlungen, die sich durch den dünnen Stoff des 
Badeanzugs abzeichneten. Marc war sich nicht sicher, ob es 
die Kälte war, die sie frösteln ließ, oder die Angst vor dem 
Sprung. Von seinem Standpunkt aus hier unten in dem 
 entleerten Schwimmbecken war das nicht zu unterschei-
den.
»Fick dich, Luke!«, schrie Julia in ihr Handy.
Marc fragte sich, wie sie das dürre Mädchen da oben über-
haupt bemerkt hatten. Immerhin war das Stadtbad Neu-
kölln schon seit Monaten gesperrt. Julia musste die Auf-
merksamkeit eines Passanten auf sich gezogen haben, der 
schließlich die Feuerwehr alarmiert hatte.
»Fick dich und verpiss dich endlich!«
Sie beugte sich nach vorne und sah in die Tiefe, als suche sie 
einen geeigneten Platz für ihren Aufprall auf den dreckigen 
Kacheln. Irgendwo zwischen der großen Pfütze und dem 
Laubhaufen.
Marc schüttelte den Kopf und drückte sein Handy an das 
andere Ohr. »Nee, ich bleib hier. Die Gelegenheit lass ich 
mir doch nicht entgehen, Schätzchen.«
Er hörte ein Raunen hinter sich und sah kurz zu dem Ein-
satzleiter der Feuerwehr hinüber, der sich mit vier weite-
ren Helfern und einer Sprungmatte am Beckenrand pos-
tiert hatte. Der Mann sah so aus, als bereue er schon jetzt, 
ihn zu Hilfe gerufen zu haben.
Sie hatten seine Telefonnummer in der Tasche von Julias 
Jeans gefunden, die sie gemeinsam mit ihren anderen An-
ziehsachen sorgsam gefaltet neben die Leiter des Sprung-
turms gelegt hatte. Es war kein Zufall, dass sie heute aus-
gerechnet den Badeanzug trug, in dem sie von zu Hause 
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ausgerissen war. An jenem Sommertag, als ihr drogen-
süchtiger Stiefvater ihr wieder einmal am See aufgelauert 
hatte.
Marc legte wieder den Kopf in den Nacken. Im Gegen-
satz zu Julia hatte er keine Haare mehr, die der Wind zer-
zausen konnte. Seine Geheimratsecken waren schon kurz 
nach dem Abitur so ausgeprägt gewesen, dass der Frisör 
ihm zu einer Radikalrasur geraten hatte. Das war nun drei-
zehn Jahre her. Heute, wo eine Hundert-Kaffeetassen- 
Woche seinen Alltag bestimmte, konnte es schon passie-
ren, dass er von einer Fremden in der U-Bahn angelächelt 
wurde – aber nur, wenn sie auf die Lüge der Männermaga-
zine hereingefallen war, die Tränensäcke, Sorgenfalten, eine 
schlechte Rasur und andere Verfallserscheinungen zu Cha-
raktermerkmalen erklärten.
»Was laberst du wieder für Dreck?«, hörte er sie fragen. Ihr 
Atem dampfte wütend. »Was für eine Gelegenheit?«
Der Berliner November war für seine plötzlichen Kälte-
einbrüche bekannt, und Marc fragte sich, woran Julia eher 
sterben würde, an dem Aufprall oder an einer Lungenent-
zündung. Auch er war völlig unpassend gekleidet. Nicht 
nur, was das Wetter betraf. Keiner seiner Bekannten lief 
heute noch in löchrigen Jeans und zerschlissenen Turn-
schuhen durch die Gegend. Aber keiner von denen hatte ja 
auch einen Job wie seinen.
»Wenn du jetzt springst, versuche ich dich aufzufangen«, 
rief er.
»Dann gehen wir halt beide drauf.«
»Möglich. Aber noch wahrscheinlicher ist, dass mein Kör-
per deinen Sprung abfedert.«
Es war ein gutes Zeichen, dass Julia ihm vor zehn Minuten 
erlaubt hatte, in den dreckigen Pool hinabzusteigen. Den 
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Feuerwehrmännern hatte sie mit einem sofortigen Kopf-
sprung gedroht, wenn sie auch nur eine Matte ins leere 
 Becken werfen würden.
»Du bist noch im Wachstum, deine Gelenke sind sehr bieg-
sam.«
Er war sich nicht sicher, ob das bei ihrem Drogenkonsum 
wirklich stimmte, aber für den Augenblick klang es glaub-
haft.
»Was soll denn diese Scheiße schon wieder heißen?«, brüll-
te sie zurück.
Nun konnte er sie auch ohne Telefon verstehen.
»Wenn du unglücklich fällst, kannst du die nächsten vier-
zig Jahre nur noch deine Zunge bewegen. So lange, bis ei-
ner der Schläuche, durch den deine Körperflüssigkeiten 
abtransportiert werden, verstopft ist und du an einer Infek-
tion, einer Thrombose oder einem Schlaganfall verreckst. 
Willst du das?«
»Und du? Willst du denn sterben, wenn ich auf dich drauf-
knalle?«
Julias kehlige Stimme klang nicht wie die einer Dreizehn-
jährigen. So als hätte sich der Dreck der Straße auf ihre 
Stimmbänder gelegt, und ihre Stimme verriete jetzt das 
wahre Alter ihrer Seele.
»Ich weiß nicht«, antwortete Marc wahrheitsgemäß. Gleich 
danach hielt er die Luft an, als Julia von einem Windstoß 
erfasst wurde und nach vorne schwankte. Doch sie hielt 
mit den Armen das Gleichgewicht.
Noch.
Diesmal drehte sich Marc nicht zu der aufstöhnenden Men-
ge in seinem Rücken um. Der Lautstärke nach hatten sich 
zu den Männern der Polizei und der Feuerwehr zahlreiche 
Schaulustige gesellt.
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»Auf jeden Fall hätte ich ebenso viel Grund zum Springen 
wie du«, sagte er.
»Du laberst doch jetzt nur irgendeine Scheiße, um mich 
abzuhalten.«
»Ach ja? Wie lange kommst du jetzt schon zum ›Strand‹, 
Julia?«
Marc mochte den Namen, den die Straßenkinder seinem 
Büro an der Hasenheide gegeben hatten. Strand. Das klang 
optimistisch und passte doch zu dem menschlichen Treib-
gut, das die Welle des Schicksals Tag für Tag in sein Büro 
spülte. Offiziell hieß die Zentrale natürlich anders. Aber 
selbst in den Akten des Senats war schon lange nicht mehr 
von der »Jugendsprechstelle Neukölln« die Rede.
»Wie lange kennen wir uns?«, fragte er noch einmal.
»Keine Ahnung.«
»Es sind jetzt anderthalb Jahre, Julia. Hab ich dir in dieser 
Zeit jemals irgendeine Scheiße erzählt?«
»Weiß nicht.«
»Habe ich dich ein einziges Mal angelogen? Oder versucht, 
deine Eltern oder Lehrer zu informieren?«
Sie schüttelte den Kopf, zumindest glaubte er das von hier 
unten zu erkennen. Ihre pechschwarzen Haare fielen ihr 
über die Schultern.
»Hab ich irgendjemandem erzählt, wo du anschaffst oder 
wo du pennst?«
»Nein.«
Marc wusste, wenn Julia jetzt sprang, würde er sich genau 
deswegen rechtfertigen müssen. Doch sollte es ihm gelin-
gen, diesen cracksüchtigen Teenager vom Selbstmord ab-
zuhalten, dann war das einzig und allein dem Umstand 
zu verdanken, dass er in all den Monaten zuvor ihr Ver-
trauen gewonnen hatte. Er machte den Menschen keinen 
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Vorwurf, die das nicht verstanden – seinen Freunden bei-
spielsweise, die bis heute nicht begreifen konnten, warum 
er sein Jurastudium an Asoziale verschwendete, wie sie es 
nannten, anstatt es in einer Großkanzlei zu Geld zu ma-
chen.
»Du warst nicht da. Sechs Wochen lang«, sagte Julia 
 trotzig.
»Hör zu, ich stecke nicht in deiner Haut. Ich lebe nicht in 
deiner Welt. Aber ich habe auch meine Probleme. Und die 
sind im Augenblick so groß, dass viele andere sich schon 
längst das Leben genommen hätten.«
Oben ruderte Julia wieder mit den Armen. Von hier  unten 
sah es so aus, als wären ihre Ellbogen verdreckt. Aber 
Marc wusste, dass der dunkle Schorf von den Narben her-
rührte, die sie sich selbst zufügte. Es war nicht das ers-
te Mal, dass eine Ritzerin Ernst machte. Kinder, die sich 
selbst mit einer Rasierklinge schnitten, um wenigstens ir-
gendein Gefühl zu empfinden, zählten zu den häufigsten 
Besuchern am »Strand«.
»Was ist passiert?«, fragte sie leise.
Er tastete vorsichtig nach dem Pflasterverband im Na-
cken, den er spätestens übermorgen wieder wechseln las-
sen musste. »Das ist egal. Meine Scheiße macht deine nicht 
besser.«
»Amen.«
Marc lächelte und sah kurz auf sein Handy, das einen an-
kommenden Anruf anzeigte. Er drehte sich zur Seite und 
bemerkte eine Frau in einem schwarzen Trenchcoat, die ihn 
vom Beckenrand aus mit großen, weit aufgerissenen Augen 
anstarrte. Offensichtlich war die Polizeipsycho login gera-
de eingetroffen und mit seiner Herangehensweise nicht 
ganz einverstanden. Hinter ihr stand ein  älterer Mann in 
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einem teuren Nadelstreifenanzug, der ihm freundlich zu-
winkte.
Er beschloss, beide zu ignorieren.
»Weißt du noch, was ich dir gesagt habe, als du deinen 
ersten Entzug abbrechen wolltest, weil die Schmerzen zu 
stark wurden? Manchmal fühlt es sich falsch an …«
»… das Richtige zu tun. Ja, ja, dieser blöde Spruch kommt 
mir mittlerweile zum Arsch raus. Aber weißt du, was? Du 
irrst dich. Das Leben fühlt sich nicht nur falsch an. Es ist 
falsch. Und dein dummes Gelaber wird mich jetzt nicht 
davon abhalten …«
Julia trat zwei Schritte zurück. Es sah so aus, als wolle sie 
Anlauf nehmen.
Die Menge hinter ihm stöhnte auf. Marc ignorierte ein wei-
teres Anklopfen in der Leitung.
»Okay, okay, dann warte wenigstens noch einen Augen-
blick, ja? Ich hab dir was mitgebracht …«
Er fingerte einen winzigen iPod aus seiner Jackentasche, 
stellte ihn auf volle Lautstärke und hielt den Kopfhörer 
dicht an das Handymikrophon.
»Ich hoffe, du kannst was hören«, rief er nach oben.
»Was soll das denn jetzt werden?«, fragte Julia. Ihre Stim-
me klang belegt, als wüsste sie, was jetzt kam.
»Du weißt doch, der Film ist erst zu Ende, wenn die Mu-
sik läuft.«
Diesmal hatte er einen ihrer Sprüche zitiert. Die wenigen 
Male, die sie freiwillig zu ihm in die Sprechstunde gekom-
men war, hatte sie darauf bestanden, einen ganz bestimm-
ten Song zu hören, bevor sie ging. Es war so etwas wie ein 
Ritual zwischen ihnen geworden.
»Kid Rock«, sagte er. Der Anfang war viel zu leise und 
bei dem Wind und den Nebengeräuschen über das  Handy 
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ohne hin nicht zu verstehen. Also tat Marc etwas, was er 
zuletzt als Teenager getan hatte. Er sang.
»Roll on, roll on, rollercoaster.«
Er sah nach oben und meinte zu sehen, wie Julia die Augen 
schloss. Dann trat sie einen kleinen Schritt vorwärts.
»We’re one day older and one step closer.«
Die hysterischen Schreckensrufe hinter ihm wurden lauter. 
Julia trennten nur noch wenige Zentimeter vom Rand des 
Sprungbretts. Marc sang weiter.
»Roll on, roll on, there’s mountains to climb.«
Die Zehenspitzen von Julias rechtem Fuß lugten bereits 
über die Kante. Sie hielt weiterhin die Augen geschlossen 
und das Handy am Ohr.
»Roll on, we’re …«
Marc hörte exakt in der Sekunde auf zu singen, als sie ihr 
linkes Bein nachziehen wollte. Mitten im Refrain. Ein Zit-
tern ging durch Julias Körper. Sie erstarrte in der Laufbe-
wegung und öffnete erstaunt die Augen.
»… we’re on borrowed time«, flüsterte sie nach einer lan-
gen Pause. Um das Becken herum war es totenstill gewor-
den.
Er steckte sein Handy in die Hosentasche, suchte Augen-
kontakt mit ihr und rief: »Glaubst du, es ist besser? Dort, 
wo du jetzt hingehst?«
Der Wind zog an den Beinen seiner Jeans und wirbelte das 
Laub um seine Füße.
»Alles ist besser«, schrie Julia zurück. »Alles.«
Sie weinte.
»Echt? Also ich hab mich gerade gefragt, ob die dort auch 
deinen Song spielen.«
»Du bist so ein Arsch.« Julias Brüllen war in ein Krächzen 
übergegangen.
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»Wär doch möglich? Ich meine, was, wenn du das nie wie-
der hören wirst?«
Mit diesen Worten drehte Marc sich um und marschier-
te zum fassungslosen Entsetzen der Beamten in Richtung 
 Beckenausgang.
»Sind Sie wahnsinnig?«, hörte er jemanden rufen. Ein wei-
terer wütender Kommentar ging in einem kollektiven Auf-
schrei der Menge unter.
Marc zog sich gerade an der Aluminiumleiter hoch, als er 
hinter sich den Aufprall auf den Kacheln hörte.
Erst als er aus dem Becken herausgeklettert war, drehte er 
sich um.
Julias Handy lag zerborsten an der Stelle, wo er bis eben 
noch gestanden hatte.
»Du bist ein Arsch«, schrie sie zu ihm herunter. »Jetzt hab 
ich nicht nur Angst vorm Leben, jetzt fürchte ich mich 
auch noch vor dem Tod!«
Marc nickte Julia zu, die ihm den Mittelfinger zeigte. Ein 
tiefes Schluchzen durchschüttelte ihren schmalen Körper, 
während sie sich auf das Sprungbrett setzte. Zwei Rettungs-
sanitäter waren bereits auf dem Weg zu ihr nach oben.
»Und du singst scheiße!«, brüllte sie ihm heulend hinter-
her.
Marc musste lächeln und wischte sich eine Träne aus dem 
Gesicht.
»Der Zweck heiligt die Mittel«, rief er zurück.
Er bahnte sich seinen Weg durch das Blitzlichtgewitter der 
Pressehyänen und versuchte der Frau in dem Trenchcoat 
auszuweichen, die sich ihm in den Weg stellte. Er erwarte-
te eine Tirade an Vorwürfen und war über den geschäfts-
mäßigen Blick erstaunt, den sie ihm schenkte.
»Mein Name ist Leana Schmidt«, sagte sie sachlich wie 
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bei einem Vorstellungsgespräch und reichte ihm die Hand. 
Das schulterlange, braune Haar trug sie so streng zurück-
gebunden, dass es so aussah, als ziehe jemand von hinten 
an ihrem Zopf.
Marc zögerte kurz und griff sich wieder an seinen Verband 
im Nacken. »Wollen Sie sich nicht erst einmal um  Julia 
kümmern?«
Er sah zum Sprungbrett hoch.
»Deswegen bin ich nicht hier.«
Ihre Blicke trafen sich.
»Worum geht es dann?«
»Um Ihren Bruder. Benjamin ist vorgestern aus der psych-
iatrischen Klinik entlassen worden.«

4.

Der schwarz glänzende Maybach, der am Ende der 
schmalen Sackgasse parkte, wirkte in dieser Gegend 

nicht nur wegen seiner ungewöhnlichen Ausmaße wie 
ein Fremdkörper. Normalerweise rollten solche Schlacht-
schiffe nur durch das Regierungsviertel und nicht durch 
den Bezirk mit der höchsten Kriminalitätsrate der Haupt-
stadt.
Marc hatte die unbekannte Frau, die mit ihm über seinen 
Bruder sprechen wollte, einfach stehenlassen und bemüh-
te sich, so schnell wie möglich von hier wegzukommen. 
Einerseits, weil er auch ohne Neuigkeiten von Benny be-
reits genug Sorgen am Hals hatte, andererseits musste er 
Abstand zwischen sich und diesen trostlosen Ort brin-
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